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1 de julio de 2010. Previos 
 
Por Manolo Luque, con la ayuda de Álvaro, Lolo y Rafa: 
 
“Madrugones, trenes, viajes en la Vito y atascos en Sevilla han sido la tónica general de las cuatro últimas 
semanas, aunque nosotros sólo hemos puesto los últimos ladrillos, ya que todo esto conlleva una cantidad 
considerable de tiempo, esfuerzo y dedicación a lo largo del año, que deben tenerse en cuenta. 
 
Creo que todos llegamos con algo de miedo a la primera reunión en Plaza de Cuba, y la verdad es que 
salimos más asustados de lo que entramos: se nos dijo que la convivencia no iba a ser un camino de rosas, 
y Gabi puso los puntos sobre las íes. Lo cierto es que esto no nos vino nada mal, ya que el lunes siguiente 
estábamos puntualmente en el centro de vacunación internacional en Sevilla (alguno como Javi Fernández-
Martos con peor cara). Y con frases tan estimulantes como la de Gabi: “Todo lo que os han dicho del resto 
de las otras posibles  vacunas, olvidadlo, no hacen falta”, nos volvimos a casa. 
 
En la convivencia previa del 20 de junio en el Colegio Mayor Guadaira nos reunimos todos los miembros del 
grupo, para conocernos y hacernos una idea del equipo que íbamos a formar. Más explicaciones (por quinta 
vez), unos bocadillos, un partidito de fútbol, un chapuzón en la piscina, y vuelta a casa con una buena 
impresión de los integrantes de la expedición peruana. 
 
Tras muchas idas y venidas por Sevilla, nos encontramos ultimando los detalles para la convivencia en 
Perú. Ahora, a tres días del momento de partida, la gente está con muchas ganas de empezar la aventura, y 
nadie sabe a ciencia cierta qué pasará allí. De lo que estamos seguros es que va a ser una experiencia 
difícil de olvidar. 
 
Y he aquí a los Integrantes 
 
Gabriel Moreno, líder indiscutible de la expedición. 
Miguel García, guitarrista, animador cultural y desconcierto entre los nativos peruanos. 
Nacho Valdés, va a ser de gran ayuda en lo que a pintar paredes se refiere. 
D. Javier Criado, sacerdote, ayudará a que nuestra aventura peruana sea fructífera para todos. 
José Alonso, hombre de gestión y estudiante de arquitectura, que nos iluminará con su saber sobre la 
construcción. 
Álvaro Estrada, personaje de ideales claros y gran patilla. Carácter alemán, espíritu francés. 
Lolo de Burgos, hará más ameno nuestra estancia en Perú con su alegría constante.  
Carlos López, que con sus 2 metros 65 de estatura oteará nuevos horizontes, y nos hará parecer más 
pequeño a los Andes. 
Manolo Luque, diplomático de nacimiento que nos ayudará a filosofar sobre las pequeñas cosas de la vida. 
Rafa Sánchez-Ramade, dará al equipo el glamur necesario. 
Juanga Venceslá, llenará los Andes con su peculiar risa. 
Javi Fernández-Martos, dará el toque peculiar a la raza hispánica, y dicen que va a Perú buscando el 
raciocinio. 
Carlos Pinto, con su pelo rojizo no pasará desapercibido entre los peruanos. 
Juan Rodríguez, aportará al equipo la sensatez que necesita. 
Pablo Moyano, nos enseñará a ser calmados en los momentos de máxima tensión.” 
  

4 de julio de 2010. Aviones 
 
Por Manolo Luque y Álvaro Estrada: 
 
Con mucho calor, los cordobeses llegamos a Plaza de Cuba para dejar las maletas y pasar allí la noche. El 
resto de los de la convivencia eran de Sevilla, así que se organizaban por su cuenta. Tras mucha sangre, 
sudor y lágrimas derramadas, conseguimos meter el material de voluntariado en unas maletas que ya iban 
llenas de por sí. Tras la misa, vimos el partido España-Paraguay, viviendo los penaltis con la tensión propia 
que estos conllevan. “Dormimos” en la sala de estar del club, donde nos dejamos el cuello y la espalda, 
aunque esto nos serviría de preparación para las tres noches que nos esperaban. 
 



A la mañana siguiente nos levantamos temprano, desayunamos muy bien, y fuimos directos al aeropuerto 
de Sevilla. Allí nos encontramos con el resto del equipo. Es de agradecer la ayuda que nos prestaron 
algunos padres para poder ir hasta el aeropuerto con nuestros maletones: muchas gracias de nuevo.  
 
Ya teníamos las tarjetas de embarque sacadas el día anterior, ahora nos quedaba la facturación de los 30 
maletones. Asunto no fácil, porque llevábamos sobrepeso en algunas, y, aunque habíamos hecho gestiones 
para que facilitaran el asunto, todo al final quedaba en la buena voluntad de las encargadas de facturación. 
Hubo pequeños momento de tensión y negociaciones, y al final todo solucionado. 
 
El viaje hasta Madrid fue un paseo comparado con las doce horas de avión que “padeceríamos” una hora 
más tarde. Este era el primer trayecto en avión que algunos componentes de la expedición tomaban, así 
que vimos alguna que otra cara de susto como la de Carlos López y Juanga Venceslá. Salimos tarde, así 
que llegamos con el tiempo justo para el embarque, lo que le daba un toque más de tensión al viaje. 
 
El avión Madrid-Lima fue un largo recorrido de tertulias (estábamos todos juntos en la parte trasera), 
cabezaditas, partidas de ajedrez, etc., que terminaría con dos pésimas películas, algunos bufidos de 
desesperación y demasiadas voces de azafatas con “te, café, ¿más te?, ¿más café?”, en un viaje que 
parecía no acabar nunca, pero que todos llevamos con alegría. 
 
Una vez en el aeropuerto Jorge Chávez conseguimos rescatar nuestras maletas (que milagrosamente no se 
habían extraviado) de la cinta transportadora, y nos dirigimos al control aduanero, donde Manolo Luque iba 
a pasar un mal rato cuando le obligaron a abrir la maleta, por unos “objetos metálicos” que había detectado 
el escáner, y que resultaron ser inofensivos coches de juguete. Al pulsar el botón de salida nos tocó “rojo” a 
casi la mitad de los que íbamos, y a esos nos hicieron pasar las maletas por el escáner, en el que sólo a 
Manolo le detectaron un bulto sospechoso. Habíamos logrado pasar sin problemas el material de 
voluntariado y unas buenas raciones de jamón y queso para las celebraciones. 
 
Por fin pisamos con mucha ilusión tierras peruanas, y aprovechamos para rezar, a pie de aeropuerto, por 
todos los que nos habéis ayudado y por todo el Perú. 
 
 

5 de julio de 2010. Estancia en Lima 
 
Por Manolo Luque, Álvaro Estrada y la colaboración de Lolo de Burgos: 
 
La idea de que Perú, concretamente Lima, es otro mundo, estaba latente en la cabeza de más de uno de 
nosotros cuando, montados en el “combi” –que tuvimos que gestionar sobre la marcha en el aeropuerto, 
pues la contratada no se presentó-, atravesamos los barrios más pobres de la capital andina. Allí se 
alternaban las casas más humildes con amplias mansiones con grandes medidas de seguridad, dando lugar 
a un contraste entre riqueza y pobreza. 
 
Con este pensamiento llegamos al club Saeta, que para nuestra suerte se parecía algo más a estas últimas. 
Allí nos recibió el director del club, Lucho. A pesar de que en el avión nos habían dado varias comidas, el 
cambio horario y el jet lag (siete horas menos) había hecho estragos entre nosotros, y nos pedía otra cena. 
Pasamos la noche como pudimos, agradeciendo las mantas y las almohadas de Iberia (¿verdad Javi?) y los 
sacos que llevábamos. 
 
Madrugón general (después de 9 horas durmiendo), con la excepción de Miguel García, al que se le 
pegaron las sábanas. Desayuno fuerte comprado en Plaza Vea (cerca del Saeta), y nos lanzamos a la 
exploración de la ciudad de Lima con la única protección de Miguel García y Nacho Valdés (Gabi estaba 
gestionando el coaster para ir hasta Huancavelica, ya que el que habíamos contratado nos había dejado 
tirados). Remojón en el Pacífico, con Japón al otro lado, y…, de repente, nos encontramos sumidos en el 
caos del tráfico limeño. Hicimos un largo recorrido por la catedral de Lima, donde se encuentran la tumba de 
Francisco Pizarro, además de los retablos de “caooooba”. El obispo auxiliar de Lima, D. Raúl Chau, 
conocido de D. Javier Criado, nos mostró el Palacio Arzobispal. Nos despedimos de él con frases tan 
ocurrentes como la de Carlos Pinto “Chao, Raúl Chau” 
 
Después de la comida, unas cuantas peleas entre Javi y Miguel García, y la aventura de cambiar dinero en 
la calle. Los que íbamos a jugar el partido nos volvimos antes hacia el Saeta, y nos metimos en dos 
comités. No sé cómo, pero en dos taxis (comités) conseguimos meternos once personas. Una vez en el 
club, fuimos al colegio Alpamayo, donde jugamos una pachanga de fútbol algo desequilibrada. El equipo 
formado por Lolo, Carlos&Carlos, José Alonso y Rafa se alzó con la victoria (9-6). Vuelta a casa, ducha, 
cena ligera y directos al coaster donde pasaríamos metidos los dos siguientes días. El coaster es una 
mezcla cutre entre autobús, furgoneta y patera, con las cortinillas que toda abuela tiene en su casa, y lleno 



de maletas hasta en el techo. Las ventanas se abrían con los baches (que eran prácticamente todo el 
camino), aunque Miguel y Fernando, que eran nuestros conductores, demostraron su gran habilidad al 
volante durante todo el camino. Allí nos esperaban las 8 primeras horas de viaje en coaster hacia San  
Ramón. 
 
 

6 de julio de 2010. Viaje hacia Huancavelica pasando por la Selva 
 
Por Manolo Luque y Álvaro Estrada: 

 
Aunque los peajes, innumerables paradas nocturnas por la policía (para pagar el establecido “impuesto” de 
3 soles, si no quieres problemas) y las carreteras estrechas -a cuyos lados sólo se encontraban o la 
montaña o una caída con final trágico-, nos lo pusieron difícil, conseguimos llegar al pueblecito perdido de 
San Ramón, después de 8 horas de viaje en la noche andina. Todo ello gracias a un estupendo y prudente 
manejo de nuestros conductores. A la llegada nos lanzamos a la búsqueda de una iglesia para tener la 
misa, que fue finalmente en la Iglesia de la plaza del pueblo. Era la llamada catedral, en la que un amable 
sacerdote de Burgos nos facilitó todo. Allí asistimos misa con dos visitantes inesperados: unos pájaros que 
se colaron en mitad de la liturgia. Y es que no tenía cristales en la ventana, eso da idea del clima que en 
esa zona del Perú hace habitualmente: soleado y caluroso. 
 
Antes habíamos empezado a comprar el desayuno, entre ellos una “pansitos” –panes-, que dejamos 
reservados. Había que ver nuestras caras cuando, después de unas doce horas de coaster, con el cuello 
hecho polvo, tras la misa volvimos a la tienda y la mujer a la que habíamos reservado el pan nos dijo que 
los había vendido. Afortunadamente Miguel García y Nacho Valdés consiguieron llegar hasta el mercado 
local, y compraron un desayuno potente. Con esas viandas compradas (para ahorrar) no dirigimos hacia un 
establecimiento en que pedimos algo caliente. Así fue como en  ese mismo desayuno tuvimos nuestro 
primer encontronazo con el famoso mate de coca. Con el que algunos como Lolo de Burgos no hicieron 
buenas migas, justo al contrario que Álvaro Estrada. Carlos Pinto se dejó orientar por Miguel, uno de los 
conductores del coaster, y probó suerte con la gastronomía local. 
 
Después de esto, volvimos a embarcar en nuestro querido coaster rumbo a las cataratas de San Ramón. 
Fue un viaje lleno de baches (para variar), pero con un paisaje espectacular: la selva “amazónica” a ambos 
lados y el río Perené bajo nosotros. 
 
Llegamos a un bar que estaba antes de la cascada, donde un mono y un tigrillo de los lugareños (el primero 
en especial) causaron furor entre Javi Fernández-Martos y Carlos Pinto. Esperando encontrarnos con un 
salto de agua pequeño, la cascada del Velo de la Novia resultó ser una catarata en toda regla: en la selva 
todo es XXXL. Rodeados de las mariposas de colores exóticos (la azul fue la que más gustó) descubrimos 
que teníamos al auténtico hijo de Tarzán entre nosotros, José Alonso, quien no dudó en lanzarse al lago de 
la catarata, al que después se unieron Carlos Pinto, Javi, Lolo y Álvaro. Hicimos un recorrido hasta otra 
cascada, que era aún más espectacular. Allí nos decidiríamos el resto a disfrutar del salto de agua,  menos 
Pablo, Gabi, D. Javier Criado, Nacho Valdés y Carlos López.  
 
El almuerzo fue de lo más extraño, ya que Miguel y Nacho Valdés se hicieron con unas latas de “deliciosa” 
caballa, que usamos para rellenar los “pansitos” junto con mayonesa. Era lo “máximo” que habían 
conseguido en aquel pueblo. Nos llevamos las viandas a una especie de tienda amplia y abierta hacia 
afuera, con una tele. Allí compramos algo de bebida y patatas fritas. Fue una comida extraña: viendo el 
Holanda-Uruguay, quizás en uno de los lugares más extraños (un pueblo perdido entre las cataratas y San 
Ramón), en lo que fue el cumpleaños más extraño de la vida de Álvaro Estrada. 
 
Pero lo que iba a ocurrirnos después iba a ser más raro aún. Teníamos previsto ir a un lugar curioso, y nos 
animó aún más el ir los consejos de un hombre raro con los brazos cortos que conocimos al pie de la 
catedral. Así que fuimos a la reserva de los “Ashanika” (más conocidos entre nosotros como los 
Pampamichi). Lo que allí nos pasó merece ser contado en un episodio aparte, pero es seguro que de esa 
vivencia vamos a sacar unas cuantas anécdotas. Nada más llegar nos dimos cuenta de que iba a ser una 
auténtica farsa cuando una niña avisó al poblado desde lejos que unos gringos (es decir, nosotros) 
estábamos llegando. Cuando aparcamos nos recibió el jefe de los Pampamichi, quien todavía se estaba 
colocando las plumas del sombrero. Nos disfrazamos como auténticos indígenas, y el jefe nos reunió y nos 
contó una historia con bastantes lagunas, y que parecía como inventada sobre la marcha (si no, hay que 
preguntarle a José Alonso que la ha memorizado y nos la recuerda todos los días). Después hicimos una 
especie de danza indígena en versión cutre, y compramos artesanía local. Nos reímos y disfrutamos mucho 
de todo aquello: no se olvida. 
 



Ahora nos esperaba la parte dura de la jornada. A pesar de las advertencias de que ya iba a anochecer 
hechas por una local, nos adentramos en la selva para ver la catarata del Tirol, de la cual apenas vimos 
nada, ya que, aunque hicimos el camino de ida casi corriendo, la noche se nos echó encima en medio de la 
selva. Ya que estábamos allí, terminamos el camino y llegamos a la catarata: la mejor. Alumbrados con dos 
linternas y móviles comenzamos la marcha de vuelta, avisando a los que venían por detrás de las 
irregularidades del camino: auténticos scouts. Cabe decir que Pablo y Álvaro iban “ligeramente” asustados, 
y que Javi iba buscando bichos e intentando cazar las luciérnagas. Un local que había ido a buscarnos nos 
encontró al final del camino, y sus intenciones no eran desinteresadas ya que su señora esposa nos estaba 
esperando al lado del coaster (que estaba aparcado en medio de la nada)  para vendernos un agua, a la 
que no hicimos ascos, pues toda la estancia de San Ramón fue de mucho calor y sudor, y habíamos llegado 
al final de esta excursión especialmente sedientos. 
 
Volvimos al pueblo, al mismo lugar donde habíamos desayunando, tomamos allí algo de cena, y 
preparamos nuestros cuellos y espaldas para volver a pasar otras doce horas metidos en el coaster-patera. 
Después de un día acalorado nos esperaba el asalto al clima final: el frío, así que nos pertrechamos con 
todas las mantas, sacos y anorak posibles. ¿Dirección? Al fin Huancavelica. 
 
 

7  de julio de 2010. Llegada a Huancavelica 
 
Por Juanga Venceslá: 
 
Amanecía en los Andes cuando alguien en el coaster vio un cartel que decía: Bienvenidos a Huancavelica. 
En ese momento se despertaron los pocos que seguían dormidos: llevábamos mucho tiempo esperando 
este momento. La primera impresión fue impactante. Aunque sabíamos lo que nos esperaba, la realidad 
superó a nuestra imaginación, lo cual aumentó nuestras ganas de aprovechar al máximo el campo de 
trabajo. 
 
El coaster avanzaba por las calles de Huancavelica, cuando de repente se paró: habíamos llegado al 
seminario, nuestra residencia. Lo primero que hicimos fue descargar las maletas y desayunar. Era la 
primera vez que pisábamos tierra definitivamente a tanta altura (3.680 msnm), y con una sensación a la vez 
extraña y normal. Pero de normal nada, pues es engañoso: cualquier pequeño esfuerzo lo “pagas”. Si no, 
que se lo digan a Lolo que empezó a ayudar con entusiasmo a descargar las maletas, y en unos minutos 
tenía el estómago revuelto y no desayunó demasiado. Después nos dimos una ducha por primera vez en un 
dos días. 
 
Una vez situados en Huancavelica llamamos a nuestros padres. En muchos casos sirvió para 
tranquilizarlos, ya que muchos conocían el accidente de autobús de un grupo de voluntarios españoles que 
había ocurrido en Cuzco, y por cuyas víctimas pedimos en la misa. Terminada la comida fuimos corriendo a 
ver el partido España-Alemania, el cual pudimos ver en una sala del seminario con cañón en pantalla 
gigante, junto a los seminaristas. Nos extrañamos que muchos de ellos apoyasen a Alemania. Nosotros 
íbamos equipados con nuestras banderas y bufandas para animar, con el poco oxígeno que teníamos, a la 
Selección, la cual nos dio una gran alegría. Lástima que no estuviésemos en España para vivirlo. 
 
Por la tarde salimos a conocer la ciudad de Huancavelica. Muchos aprovecharon para comprar chuyos (los  
gorros típicos peruanos) muy útiles para el frío que nos espera.  
 
 

8 de julio de 2010. Primeros trabajos 
 
Por Manolo Luque: 
 
Al igual que el día de la llegada a Huancavelica, nuestro segundo día aquí fue tranquilo. Gabi nos concedió 
levantarnos algo más tarde, y comenzamos el día participando en la misa, y, a pesar de lo que habíamos 
dormido, bastante cansados. Allí José Alonso nos dio una clase práctica de cómo no ayudar a misa: está 
nominado al premio monaguillo del año. 
 
Luego tomamos el desayuno (mate de coca incluido) y nos dividimos en dos grupos: uno más grande, 
liderado por Miguel, para tratar de organizar el Quinuales (“misión imposible”), y otro capitaneado por Nacho 
Valdés se encargó de ver las casas susceptibles de ser rehabilitadas. 
 
El grupo de rehabilitación formado por Juanga, Juan, Pablo, Nacho Valdés, D. Javier y José Alonso, se 
montó en la pick-up de la Madre Gracia, y se dirigieron a la primera vivienda. Se encontraba en la zona de 



“Invasión” (llamada así porque aquí se asentaron los habitantes de la montaña cuando huían del grupo 
Sendero Luminoso). Tras quince minutos de marcha por caminos de tierra y baches (lo normal) dieron con 
la casa. Esta “casa” ocupaba ocho metros cuadrados para seis personas, y estaba formada por cuatro 
muros de adobe sin tejado. 
Para ir a ver la siguiente vivienda fueron a recoger a la dueña, quien trabaja en el Comedor La Providencia 
(lugar donde se da de comer a más de 800 niños al día), que los llevó hasta su casa, algo mejor situada. La 
verdad es que estaba en mejores condiciones que la anterior. Disponía de techo pero estaba habitada por 
cinco personas y no tenía baño interior. Ahora tocaba analizar la situación de cada familia, encontrar a 
Leoncio (el maestro de obras), lo que no iba a ser tarea fácil, y escoger la solución para las familias. Ambas 
viviendas habían sido elegidas para que fuesen vistas por nosotros por la madre Gracia, que es la superiora 
de las monjas que nos preparan la comida y nos lavan la ropa, y también nos facilitan muchas gestiones en 
Huancavelica.  
 
Por nuestra parte, los del Quinuales fuimos al Seminario Menor y allí el padre Mariano nos condujo en una 
pick-up a la municipalidad (ayuntamiento). Fuimos a entrevistarnos con el alcalde Ldo. Pedro Palomino, más 
conocido como “Ingeniero Pedrito”. Nos encontramos con un hombre simpático, abierto y dispuesto a 
ayudar, y que nos facilitó un local para realizar el club, y puso a nuestra disposición el polideportivo “Pampa 
Amarilla” para todas las horas que nos hiciera falta. Todo aquí es así de increíble. 
 
El local no estaba mal, teniendo en cuenta lo que aquí hay, lo único que necesitaba: una limpieza a fondo. 
Fotocopiamos las invitaciones del Quinuales, y una señora quechua que por lo visto no está muy en sus 
cabales empezó a perseguirnos por la calle. 
 
Esa misma tarde algunos fuimos a repartir las invitaciones para el club y se las dimos a muchos chibolos. 
Por la noche tuvimos la celebración del cumpleaños de Álvaro Estrada y brindamos con unas Heineken, 
zumo Tampico y Coca-Cola, para después cantar durante un largo rato, con Miguel a los acordes y Lolo a la 
caja. 
 
 

9 de julio de 2010. Comienza el Quinuales 
 
Por Juanga Venceslá: 
 
Como va a ser habitual en estos días, después de la  levantada tenemos un rato de oración y misa. Luego a 
por un buen desayuno más o menos europeo, acompañado de huevos fritos, o salchichas, o aceitunas, o 
queso blanco... aquí todas las combinaciones valen. Una vez terminado el desayuno nos dirigimos a la sala 
de estar, donde, como de costumbre, Gabi nos diría qué tocaba hacer. La tarea de nuestro grupo era, ni 
más ni menos, que anunciar por toda Huancavelica el club Quinuales. Otro equipo se encargaría de limpiar 
y adaptar la sede del club. 
 
Todos nos dedicamos a cuestiones del Club Quinuales, pues, como dijimos en el anterior diario, para 
acometer la construcción de casas teníamos que encontrar a Leoncio, el maestro de obras que nos ha 
ayudado en estos años y que es extraordinario (cosa no fácil por estas tierras). Así que hasta que lo 
encontráramos no podíamos comenzar con la construcción. Lo de encontrar a Leoncio fue una aventura, 
pues él normalmente ya sabe que llegamos por estas fechas y nos busca, pero esta vez no fue así. Nos 
lanzamos a la aventura de ir preguntando a tiendas que venden material de construcción y a gente que nos 
encontrábamos por la calle del barrio donde sabemos que vivía. Era como buscar una aguja en un pajar (es 
un pueblo de 32.000 habitantes), y finalmente encontramos a tres Leoncios. Eran tres “Leoncios” maestros 
de obras, pero ninguno era el que buscábamos. Tras mucho encomendar, y cuando después de dos días 
parecía imposible, la solución vino casualmente cuando encontramos a Yolanda (a la que compramos 
material escolar para el Quinuales, y le habíamos construidos una casa hace dos años), y Nacho le 
preguntó, por preguntar, si lo conocía. Y, efectivamente, conocía a su mujer que trabajaba en el mercado, 
así que fue a buscarla y le dio aviso. Esa misma noche, gracias a Dios, hablamos con él. 
 
Los del primer grupo de trabajo nos dividimos en grupos de dos. Y cada grupo tenía encomendados tres 
colegios. Tuvimos que ir clase por clase anunciando el club. Era sorprendente cómo nos recibían: destaca 
la presentación en el colegio Victoria de Ayacucho, donde José Alonso se dirigió por megafonía a unos mil 
niños que desfilaban. Terminada la presentación los niños le dedicaron una enorme ovación. Se les veía 
deseosos de ir al club. 
 
Del otro grupo hay poco que decir, aunque fue una dura tarea: estuvieron intentando asear el Quinuales, lo 
que no fue tarea fácil. 
 



Por la tarde comenzó el club Quinuales para los niños que tenían el colegio por la mañana. Por ser el primer 
día organizamos un campeonato de fútbol en el coliseo de la Pampa Amarilla, al que acudieron 150 
chibolos. Mientras unos jugaban al fútbol, otros jugaban al balonmano con Manolo Luque y Lolo. A la salida 
repartimos chupetines (chupa- chups). 
 
Esa misma noche, empezamos en la tertulia el juego de las películas, donde cabe destacar la habilidad de 
Nacho Valdés a la hora de elegir títulos, y los desesperados intentos de José Alonso cuando tuvo que 
escenificar “Crueldad intolerable”. 
 
 

10 de julio de 2010. Excursión a Sta. Bárbara 
 
Por Álvaro Estrada: 
 
El día empezó como de costumbre (levantada, misa) y, tras un fuerte desayuno, que tomamos aconsejados 
por José Alonso, pues nos había advertido de que los bocatas de la comida podían no ser demasiado 
nutritivos, nos pusimos en marcha hacia las minas de Sta. Bárbara, guiados por Gabi. 
 
La subida fue bastante dura. Salimos del seminario con toda clase de precauciones, como crema solar, 
cacao para los labios, gorra para el sol y ropa de abrigo, y a los diez minutos estábamos en manga corta y 
escuchando a nuestro alrededor la respiración, suspiros, bufidos y latidos del corazón de nuestros 
compañeros, ahogados por la falta de oxígeno y la diferencia de altura entre Huancavelica y Córdoba o 
Sevilla. 
 
El ascenso a Sta. Bárbara continuó con el asombro general al ver cómo unos chibolos en mountain bike nos 
adelantaban a gran velocidad, y con algunas fotos y varios intentos frustrados de tocar una alpaca 
protagonizados por Javi y Juanga. El paisaje que nos acompañaba: sobrecogedor. 
 
Al fin, con los pulmones en la mano, conseguimos llegar a la antigua mina de Sta. Bárbara, donde no 
pudimos entrar pero sí tomarnos varias fotos con el escudo grabado en piedra de Carlos II. 
 
Más tarde comimos cerca de la antigua iglesia, valorando los bocadillos que en nuestro querido seminario 
nos había preparado, y que estaban bastante bien (el que más éxito tuvo fue el de atún). Después, Miguel 
García nos guió a un lugar con unas vistas impresionantes de las montañas, y en el que se mostró firme 
partidario de dormir una siesta “una o dos horitas”. Su deseo fue interrumpido por Javi, que se aburría, y por 
un pastor medio loco que nos gritaba cosas en quechua (luego Gabi, licenciado en filología quechua, nos 
dijo que sólo quería que no entráramos en la iglesia). Todo ello acompañado de un radiante sol, alternado 
algunos episodios de granizo y llovizna. 
 
Del camino de regreso hay poco que mencionar, quizás que posiblemente rezáramos el rosario a más altura 
de nuestras vidas (unos 4200 metros), y que Gabi tuvo que volver corriendo a por la cámara, ya que se la 
había dejado olvidada a mitad de camino, y por último esa agradable sensación de no ahogarte por el 
esfuerzo. Ya después de esta hazaña podemos decir que estamos aclimatados a la altura. 
 
 

11 de julio de 2010. Domingo de fútbol 
 
Por Manolo Luque con la colaboración de Lolo de Burgos: 
 
El domingo nos levantamos algo más temprano de lo habitual, ya que casi todos nos habíamos apuntado al 
retiro mensual. Durante el retiro pudimos hacer un parón breve para asimilar tantas cosas que ya hemos 
vivido en estos días, y plantearnos a fondo nuestras vidas. Cuando éste acabó nos dispusimos a jugar el 
primer partido de futbito contra los seminaristas. Nuestro combinado, falto de oxígeno, creyó en la 
remontada cuando perdíamos 6-2. Logramos el empate, pero una cantada del portero de José Alonso en el 
último suspiro del partido dio la victoria a los locales (7-6). 
 
Taquicárdicos nos dimos una ducha y bajamos al comedor, en lo que probablemente haya sido el almuerzo 
más rápido de la historia: nadie quería perderse ni un segundo de la final del mundial. Ésta no contribuyó en 
lo que a rebajar nuestras pulsaciones se refiere, ya que nos tuvo con el corazón en un puño los 120 minutos 
que duró el encuentro. 
 
El fútbol es así: unas veces da alegrías y otras decepciones, y que es justo lo que nos pasó en este día, 
pues aunque no alcanzamos la victoria contra los seminaristas, pudimos celebrar la victoria de la rojigualda. 



Un día agridulce que terminó con una fiesta en la que degustamos los productos patrios que llevábamos con 
nosotros: unos buenos quesos y jamón serrano. 
 
 

12 de julio de 2010. Ahora sí que sí 
 
Por Lolo de Burgos y Manolo Luque, con la colaboración de Juanga Venceslá: 
 
Excursiones, preparativos y los demás menesteres que hasta ahora habíamos hecho, no tenían nada que 
ver con el día que nos esperaba. Con las sábanas pegadas, y un despertar tardío -gracias a un fallo del 
encargado de despertar José Alonso- , nos vestimos rápidamente para ir a misa. Un desayuno rápido iba a 
ser el aperitivo de la tensión que padeceríamos durante el día. 
 
Los grupos (Construcción y Quinuales) se dividieron para hacer frente a una larga mañana. El grupo de 
rehabilitación de mañana, formado por Gabi, Manolo, Juanga, Álvaro, Lolo, Nacho Valdés y José Alonso, se 
dirigió a la zona de la casa a construir cargados con nuestros guantes, crema solar y labial (imprescindible) 
y con ganas de derribar muros. 
 
Nuestros sueños de comenzar a derribar muros, de la antigua construcción de tapial, y colocar tabiques, se 
vieron truncados momentáneamente por un montón de tierra y piedras que estaban a la entrada del solar, y 
que tardamos dos horas en quitar, pues estorbaban para poder comenzar la obra. Cuando pensamos que 
estábamos quitando las piedras más grandes vimos a Gabi levantar sin apenas esfuerzo piedras del tamaño 
de monolitos. Tenemos que dar las gracias a Nacho –coordinador de rehabilitación-, que se fue de compras 
unas dos horas con Leoncio (maestro de obras) para volver al fin con una bolsa con guantes. Las dos 
pequeñas picadas que pegó al muro, casi derruido, fueron “imprescindibles” para tirar un muro que con gran 
esfuerzo y la ayuda de Gabi conseguimos tirar. 
 
Los componentes del Quinuales de mañana (Carlos Pinto, Carlos López, Javi, Juan, Rafa y Pablo), 
liderados por Miguel García, llegaron al club con la mirada atenta de unos 30 chibolos, un buen comienzo 
para el primer día del Club del turno de la mañana. A ellos se les seguirían sumando más chibolos en ese 
día y siguientes. Más tarde se dirigieron en busca de las ansiadas y necesarias sillas para el club. Se 
acercaron al Ayuntamiento, y allí una secretaria del ayuntamiento les consiguió una pick-up del Serenazgo 
(sí, aquí aún existen los serenos, una especie de pseudo policía de vigilancia), que les acercó a la sede de 
un programa de integración social infantil, donde consiguieron las 70 sillas (aquí conseguimos las cosas 
casi de milagro). Miguel, sin darse cuenta, tuvo la genial idea de sentarse de copiloto, con lo que el otro 
policía-sereno tuvo que ir en la parte trasera del vehículo. Para llevar las sillas hubo que subirse a la parte 
de atrás para, con dificultades, mantenerlas sin que se cayesen. Consiguieron llegar con todas intactas al 
club. 
 
Por la tarde, continuaron las clases del Quinuales turno de tarde, sin nada en especial: simplemente 
presentación. Cayeron los primeros ways (puntos que se llevan los chavales). Por su parte, los de 
rehabilitación de la tarde siguieron con la destrucción de la casa y comenzaron a cavar las zanjas. 
 
 

13 de julio de 2010. Empieza la rutina 
 
Por Juanga Venceslá: 
 
Como de costumbre, terminado el desayuno, cada grupo se dirigió a su lugar de trabajo. Los de 
rehabilitación nos dirigimos, en un paseíto de 29 minutos, a La Invasión (barrio periférico de Huancavelica 
que se formó cuando los habitantes de las montañas huyeron de Sendero Luminoso hacia la ciudad), donde 
nos esperaba la casa de la señora Margarita. Es madre de cinco hijos, y cuando la hija menor tenía siete 
meses su marido la abandonó (es decir, como ocurre aquí con cierta frecuencia: desapareció 
definitivamente). Le dejó sin dinero, sin casa y sin nada. Ella ha ido viviendo de alquileres, y cuando es 
incapaz de afrontar los pagos la echan de la casa. Hace unos días a su hija de trece años tuvieron que 
hacerle una cesárea y, tras muchos días en el hospital en situación muy grave para ella y para el niño,  
parece que ambos están recuperándose. El bebé es fruto de una violación, y, gracias a Dios, ella no quiso 
abortar.  
 
En la invasión esta familia tiene una propiedad pequeñita, en la que tenían construidos las paredes laterales 
de una pequeña estancia en tapial (barro y paja) en regular estado. Querían, y con ello se quedaban muy 
contentos, que les pusiéramos el techo, con lo que les quedaría una única habitación para toda la familia de 



6 miembros. Pero hemos preferido hacer una cosa mucho más decente: dejar una parte antigua techada de 
cocina, y destruir la otra parte haciendo una edificación de dos plantas en ladrillo. 
 
Así que, tras destruir la parte antigua inservible, empezamos a construir las zanjas donde irían los 
cimientos. Fue un día muy duro: a las condiciones de altura en las que trabajamos, se unía lo complicado 
del terreno para cavar: mucha piedra. Nos queda la vuelta al nuestra residencia en otro paseíto de media 
hora. 
 
Una anécdota: la señora Margarita, quien no tiene dinero ni para comer, en un descanso de la construcción, 
sin que nos diéramos cuenta nos compró una Inca-Kola para que nos la bebiésemos. La Inca-Kola es un 
tipo de refresco peruano de mucho éxito, y que no tiene nada que ver con lo que hay en España. A pesar de 
que se trata de un líquido cuyo color amarillo y olor no invitan a su consumo, su sabor, cuando hay sed, es 
bastante bueno, y varios de aquí tenemos la firme intención de llevarnos alguna botella de vuelta. Después 
de este breve inciso hay que decir que, por razones obvias, hicimos prometer a la señora Margarita que no 
iba a volver a comprarnos nada. 
 
Mientras tanto, el otro grupo trabajaba en Quinuales. Acudieron más chibolos que el día anterior.  
 
A la hora de la comida, además de la típica sopa, tuvimos hamburguesas de chancho (cerdo) y espaguetis, 
una comida fuera de lo habitual, y de la que dimos buena cuenta. 
 
Terminada la breve tertulia, con mate de coca incluido, volvimos al trabajo. Los de rehabilitación de tarde 
continuaron las zanjas, aunque cuando los de la mañana llegamos al día siguiente, no sólo parecía que no 
habían hecho nada, sino que habían echado tierra en las zanjas que habíamos cavado –aclaración: esto lo 
escriben los del turno de mañana -. Actualmente tenemos un pique sano entre los dos grupos, en lo que al 
trabajo de construcción se refiere, para ver quién hace más. Los de Quinuales, por su parte, dieron clase de 
dibujo e higiene, y, para terminar, un partido de fútbol. 
 
Una vez finalizada la jornada, se sentía el cansancio, por lo que agradecimos tener una tertulia musical, 
dirigida por la guitarra de Miguel y la caja de Lolo. 
 
 

14, 15 y 16 de julio de 2010. Cimentando la sociedad. 
 
Por Manolo Luque: 
 
Lo primero de todo, queremos disculparnos por la demora en la escritura del diario, pero aquí estamos que 
no paramos y encontrar huecos libres para poder redactar, y manteneros informados es cada día más difícil. 
 
En estos días hemos avanzado bastante con la construcción: hemos acabado las zanjas y los cimientos, e 
incluso empezado a levantar muros. Lo de las zanjas ha sido toda una odisea, y más de uno ya se ha dado 
cuenta de la bondad de estudiar y del trabajo en una oficina. Hemos contado con la ayuda de Rubén, el 
enamorado (novio o marido, no estamos muy seguros) de una de las hijas de Margarita, quien rinde como 
dos o tres de nosotros (claro que por nuestra parte es por la falta de oxígeno, que conste). Unos niños  de 
familias vecinas van por las tardes a ayudar, y como recompensa de vez en cuando les damos unas 
galletas y refrescos de merienda, que agradecen mucho. 
 
El Quinuales sigue un ritmo fijo, por lo que, en cuanto a los que hacemos, no hay mucha variación que 
contar: clases de lengua, matemáticas, geografía, catequesis..., juegos y deporte. Pero sí un montón de 
anécdotas y situaciones curiosas que tenemos grabadas en la memoria. Por ejemplo, cuando se preguntó la 
capital de Italia y uno de los chavales ni más ni menos contestó que era Francia. Las clases han sido 
divididas por edades, y cada una ha escogido un nombre, aunque todas han plagiado la idea de Los Leones 
Dorados, la clase de diez años del turno de tarde, poniendo nombres parecidos. Lo cierto es que a estos 
niños sin muchas ilusiones en su vida habitual, es realmente fácil hacerlos felices con tan sólo sacarlos de 
su penosa rutina diaria. Cosas como ésta nos hacen pensar en lo estúpidos que hemos sido de pequeños, 
si nos comparamos con lo poco con lo que se conforman estos chavales, y nuestras malas caras cuando no 
teníamos el último juego de la “Play”. 
 
Teníamos que preparar el fin de semana que íbamos a pasar en la Comunidad Andina Astobamba. Como 
en todas las comunidades hay un lugar donde tienen algunas “estancias”, que son pequeñas casas de paso 
o de reunión, donde apenas vive fijo nadie, pues cada familia vive en su chacra perdida en la montaña, en 
muchos casos a varias horas andando de ese lugar. Por ello tenemos que avisar de que vamos a ir: para 
que los comuneros acudan a la zona de las “estancias”. También para que nos abran la escuelita que hay 
allí y pasar la muy fría noche de ese lugar. Y para esto el teléfono móvil no sirve. Por ello teníamos que dar 



con el paradero de la madre de Miki (un niño de diez años, que conocemos del Quinuales de hace varios 
años, que es todo un personaje y que imita a los españoles a la perfección), pues ella vive en Huancavelica 
pero pertenece a esa Comunidad. No dimos con ella en el primer intento después de varios recorridos por el 
pueblo. Al día siguiente buscando a una persona que podía decirnos dónde vivía, resulta que estaba con 
ella, así es la vida. Así que Felicita, que así se llama, se ha encargado de gestionar nuestra estancia en 
Astobamba. 
 
 

17 y 18 de julio de 2010. Astobamba. 
 
Por Juanga Venceslá: 
 
El Sábado 17 por la mañana organizamos un campeonato de fútbol para todos los niños que acuden a 
Quinuales, y para ello aprovechamos las instalaciones del colegio seminario menor. Los más mayores 
jugaron al fútbol 7, y los más pequeños tuvieron un campeonato de fútbol sala en varias canchas. En el 
campeonato participaron 5 equipos de más de quince jugadores. Fue muy intenso, y, de hecho, muchos de 
los partidos se decidieron a penales (penaltis). La victoria fue para la clase de los Zorros Amarillos (de 
Juanga y Álvaro E.), equipo de alto nivel dirigido por el juego del jugador Aldair. 
 
Por la tarde empezaba una nueva aventura: la de irnos a pasar un fin de semana a la comunidad andina de 
Astobamba. Así que, terminada la meditación, cargamos todo el material en las 3 pick up uqe nos habían 
prestado. Entre ese material se encontraban todas las mantas que íbamos a repartir, y también estaban las 
golosinas para casi 100 niños. 
Terminada la ardua tarea de la carga (hay que encajar todo y cubrirlo muy bien de plástico, para evitar en 
abundante polvo del camino), emprendimos el viaje directo a Astobamba. Fue una hora y pico de viaje muy  
emocionante, ascendiendo por los carriles de los Andes. Al ser de noche –se nos hizo tarde la salida porque 
a uno de los carros que nos iban aprestar se le había pinchado una rueda-, no pudimos disfrutar de las 
vistas. La llegada fue espectacular, todo estaba oscuro no había ni una luz, y, al ser de noche a más de 
4400 metros, era posible contemplar un cielo inmenso lleno de estrellas. Tal es la altura de Astobamba que 
cerca se encontraba el Guamanraso, uno de los picos más altos del Perú y del mundo. También es de 
destacar, entre las primeras impresiones, el frío que hacía. Nos alojamos en una pequeña escuela, de dos 
clases, que está situada al principio de la aldea. La escuela tenía un patio trasero en el cual montamos un 
fueguecillo, alrededor del cual cenamos. Terminada la cena, cantamos, acompañados una vez más de la 
guitarra y de la caja, apreciando el poco oxigeno que nos llegaba a los pulmones. Fue una noche difícil de 
olvidar: en la inmensidad de la “nada” y en una inmensa oscuridad acompañada de frío, pero con el calor de 
un equipo unido y dispuesto a todo. A la hora de dormir tuvimos que aprovechar las mantas que íbamos a 
donar al día siguiente (varias por encima, varias por debajo), además del saco para dormir sobre el duro 
suelo, ya que la temperatura era cada vez más baja.  
 
A la mañana siguiente, con las primeras luces, del día pudimos, comprobar que, efectivamente, Astobamba 
es una carretera rodeada de dos filas de casas, todo esto en medio de una altiplanicie de los Andes. 
Estábamos desayunando cuando apareció la madre de Miki con su abuela, nos traían un desayuno típico 
peruano. Fue todo un detalle por su parte: para llegar a tiempo habían cogido un carro a las 4 a.m. desde 
Huancavelica, habían encendido un fuego para prepararnos quaquer (caldo caliente de cereales), y nos 
habían traído unos panecillos.  
 
Terminado el desayuno, preparamos las bolsas de golosinas, mientras tanto otro grupo de gente limpiaba la 
ermita del pueblo, la cual lo necesitaba porque es una iglesia en la que se celebra Misa una vez al año. Nos 
dio mucha alegría ver que un Cristo enmarcado bastante bueno, que habíamos colocado el año anterior, 
seguía allí en muy buen estado. Astobamba es una comunidad con bastas evangélicos, a pesar de ello 
pudimos ver que mucha gente se confesó con D. Javier, en un confesionario que sacamos –mientras 
limpiábamos- al medio del campo. Acudió bastante gente a misa (habíamos avisado varios días antes –por 
el método del boca a boca- de nuestra llegada). Destaca el esfuerzo de D. Javier,  que se encontraba 
bastante mal de la garganta.  
 
Al salir de Misa organizamos juegos con los niños, a quienes les dimos al final abundantes golosinas. 
Paralelamente estábamos repartiendo dos mantas a cada familia de la comunidad: unas 70 familias que 
viven desperdigadas a varias horas de camino por los alrededores, y que sólo van a Astobamba para a 
acontecimientos especiales. La madre de Miki –Felicita-, que es de Astobamba, aunque vive habitualmente 
en Huancavelica, nos ayudó mucho para que el reparto fuera bien organizado: la pobreza y el frío es tal que 
por dos mantas son capaces de hacer cualquier cosa y de andar varias horas. 
 
La gente estaba muy agradecida, y lo manifestaron con varios discursos espontáneos de gratitud, 
acompañados por aplausos. También nos enseñaron unas alpacas, que nos dejaron tocar, lo que fue 



curioso, pues comprobamos que Alpacas tienen mucha más  lana de lo que parece. También hubo un 
comunero que nos dejo montar en su caballo. 
 
A la hora de almorzar nos dirigimos a la escuela, donde pudimos disfrutar de una merecida comida de 
bocadillos, con una animada sobremesa comentando las anécdotas del día. Después recogimos todo y 
fuimos a ver el poblado antiguo, el cual no era tan antiguo, porque fue el que había originalemnte hasta que 
apareció Sendero Luminoso, y la gente se traslado a otros sitios o al lado de la carretera, por miedo. El viaje 
fue intenso, ya que esa zona está llena de charcas y baches muy fuertes, incluso tuvimos que atravesar un 
río. Es decir no había camino y tuvimos que hacerlo con los todo terrenos. Muchos fuimos montados en la 
parte de atrás de la pick up, lo que hizo del viaje que fuera una aventura total en medio de unas montañas 
impresionantes.  
 
La vuelta a Huancavelica fue también impresionante, ya que esta vez sí teníamos luz, y pudimos ver como 
el camino pasa entre montañas, cortados y barrancos espectaculares, todo ello acompañado de llamas y 
aplacas. Como siempre, fuimos “manejando” los carros con cuidado y sin prisas. 
 
 

19 de julio de 2010. Sendero Luminoso (el “regreso”) 
 
Por Manolo Luque: 

 
Algo cansados, por la jornada que habíamos pasado en Astobamba el fin de semana, conseguimos sacar 
adelante un día de lunes duro. El club Quinuales siguió su ritmo con normalidad, como de costumbre. En la 
obra, con Leoncio (nuestro querido maestro de obras quechua parlante) habíamos conseguido levantar tres 
muros de más de un metro de altura, en apenas un solo día. 
 
El momento de la vuelta al seminario (aproximadamente a las seis de la tarde) parecía marcar el final de 
una larga jornada, en un final de día más tranquilo... y nada más lejos de la realidad. Cuando muchos 
estaban en la ducha, luz se fue de repente. Pensando que los fusibles habían saltado o algo por el estilo 
avisamos a los encargados del seminario, pero no había nada raro en la caja de los fusibles. Lo cierto es 
que la luz se había ido no sólo en el seminario, sino en todo Huancavelica. En resumen: estábamos en el 
seminario, casi era de noche, la luz se había ido y eso no es normal en Huancavelica actualmente. Para 
colmo, cuando salimos a la entrada del seminario vimos que había fuego en un cerro próximo (de ichu –una 
especie de paja dura- ardiendo, porque aquí apenas hay árboles). Y claro, la gente de la convivencia 
empezó a inventar teorías conspiratorias. La que mas eco tuvo fue la de que Sendero Luminoso había 
vuelto (cabe recordar que en su época, los tendidos eléctricos eran un objetivo primordial para los 
senderistas, y volaban bastantes torres de alta tensión cada semana, dejando, entre otras a Huancavelica, 
sin luz). 
 
Al final todo quedo en una simple coincidencia, ya que lo del fuego es un ritual quechua para atraer lluvias y 
lo de la electricidad....Bueno, lo de la electricidad no se sabe aún por qué ocurrió, pero seguro que el 
misterio va a seguir inexplicado, pues aclararse aquí con algo no es tarea fácil. 
 
 

20 de julio de 2010. Un asesino entre nosotros. 
 
Por Lolo de Burgos: 

 
En nuestros trabajos diarios del Quinuales y construcción, tras un comienzo bastante duro, al pasar los días 
no dejan de ser duro, pero cada vez se va haciendo más llevadero, tanto que las semanas pasan “volando”. 
En el Club Quinuales, estamos ya en la recta final, y esperando, nosotros y todos los chibolos, con mucha 
ilusión la fiesta de clausura: “¡la chocolatada!”. En la construcción avanzábamos aparentemente lentamente, 
rellenando los cimientos y columnas de hormigón, y finalizando por fin las paredes de la primera planta, o al 
menos eso creíamos.  
 
¿Y dónde guardamos todo el material de construcción de noche?... ya estamos en las afueras del pueblo y 
todo el material es muy goloso. No hay problemas, a la vecina de al lado el poco espacio que tiene se los 
hemos atiborrado de ladrillos, sacos de cemento, tablones, picos, palas, etc... Se llama Gloria, y es una 
mujer de 18 años con un hijo (y afortunadamente el marido sigue con ella). De vez en cuando nos hace 
multitud de preguntas. Una vez nos sometió a un interrogatorio de media hora de duración, y ahí tuvimos el 
placer de escuchar una de las mejores frases jamás pronunciadas por el hombre en Huancavelica. El 
protagonista fue Juanga y la frase es: “Señora, yo soy blandito por dentro, pero fuerte por fuera”. Esta frase 
desató las risas entre los cooperantes (la frase hay que situarla en el contexto para entenderla). Y ese día 



conocimos un nuevo ayudante, amigo de la dueña –Margarita-, que nos iba a echar una mano grande, y 
que es Pedro (siempre ponemos como condición que la familia eche una mano en la construcción y que se 
implique). 
 
Por  la noche seguimos con el juego  de las películas. Recordemos, juego de interpretación, por  gestos de 
películas para descubrir su título. El juego estuvo muy igualado, hasta que Nacho recurrió al título “Recursos 
Humanos”, que nadie adivinó. Entonces el otro equipo utilizó la película “Yo seré los ojos de la tierra”, que 
resultó ser un arma de doble filo,  ya luego comprobamos que ese título no existía, sino que se trataba de 
un libro. 
 
También esa misma noche comenzamos el juego del asesino, y que duraría varios días. Consiste en 
repartir por sorteo una tarjeta a cada uno. Hay dos tarjetas de policía (que tienen que identificarse), una de 
asesino y el resto somos simples víctimas. El asesino tiene que tratar de acabar con las víctimas sin ser 
descubierto, y sólo puede “matar” cuando le hagan una pregunta. A partir de ese día la cantidad de 
preguntas que se hacían se redujo drásticamente. 
 
 

21, 22 y 23 de julio de 2010. Escaleras al cielo. 
 
Por Manolo Luque: 
 
El equipo de todo buen trabajador de la construcción peruano (es decir, nosotros) se compone de cacao 
para los labios, guantes, gorra, protector solar y ropa susceptible de ser destrozada, además de los picos y 
lampas (palas) que allí nos esperan. Cualquier protección es poca para garantizar nuestro bienestar, pero el 
sol no perdona. 
 
Estos días fueron de vital importancia para la rehabilitación, ya que, si no nos poníamos las pilas, acabar la 
casa iba a ser algo menos que imposible. De nuestra parte teníamos las ganas de trabajar, la ilusión… 
animados por  las canciones colectivas en la obra y las frases de Juanga, como la que le soltó a la vecina 
Gloria: “Señora, nosotros somos blanditos por dentro y duros por fuera”, aludiendo a la facilidad con la que 
podemos enfermar. Lo cierto es que Juanga tiene una serie de frases dignas de ser recogidas en un libro. 
 
En nuestra contra está nuestro amigo y enemigo: el sol, -con quien mantenemos una relación de amor-odio 
(si no te pones al Sol te congelas pero si te pones te quemas, gran dilema)-, la falta de oxígeno y el viento 
frío y seco. Además Leoncio, nuestro querido maestro de obras, nos hizo rehacer más de tres veces unas 
escaleras escavadas en una cuesta que parecían malditas, pues parecían bien terminadas y finalmente no 
servían,  para desesperación de Juan Rodríguez. Tiene el cielo ganado. Al final lo consiguió y quedaron 
estupendas. 
 
Puede que os preguntéis cómo hacemos para disponer de herramientas y toda la parafernalia de 
construcción en medio de la nada, y la verdad es que ni nosotros mismos nos lo explicamos. Algún vecino 
comprensivo que presta palas, otros que van a por agua, muchos viajes en pick-up, la solidaridad de las 
monjas, y viajes en taxi transportando vigas: así es Perú. Una anécdota fue cuando la señora Margarita 
convenció a un comité para que la acercara a la casa en construcción con dos garrafas de agua. Iba 
compartiendo el taxi con dos borrachos que se bajaron y empezaron a molestar en la obra hasta que 
Leoncio les dejó las cosas claras con un simple “No me agrada”. A los dos personajes se les cambió la cara 
por completo y no han vuelto a aparecer por allí. 
 
Respecto al Quinuales, no hay mucho que contar, como de costumbre, sólo que estos eran los últimos días 
y tanto los profes como los alumnos tenían algo de penilla en el cuerpo. Jueves y viernes fueron dedicados 
a fabricar cadenetas caseras y todo tipo de carteles de decoración para que la chocolatada del sábado 
fuese todo un éxito. 
 
 

24 de julio de 2010. Chocolatada. 
 
Por Manolo Luque con la colaboración inestimable de Lolo de Burgos: 
 
La mañana del sábado las señoras Margarita (a cuya familia le estamos construyendo la casa) y Yolanda 
(se le construyó hace dos años), nos esperaban cargadas con leche concentrada, chocolate en polvo, 
canela, un camping-gas y varias ollas en la puerta del Quinuales. ¿Su objetivo? Preparar una chocolatada 
inolvidable para los niños. Ya es tradición que las señoras de las familias a las que les hemos construido 
una casa nos ayuden en la chocolatada. 



 
Terminar de colgar las cadenetas y carteles fue nuestro cometido, antes de que los niños llegasen. Además 
preparamos los premios y diplomas, y llenamos las piñatas de lo que eran simples golosinas para nosotros, 
pero de mucha alegría e ilusión para ellos. 
 
Una vez que los niños estuvieron sentados (más o menos), los profesores de las clases fueron llamando a 
sus alumnos. Les entregamos los diplomas y los premios. Después empezamos a repartir el chocolate y los 
bollos, que se habían preparado durante la ceremonia. Cuando los chibolos dieron buena cuenta de todo, 
pasamos a colgar las piñatas, que apenas duraron unos minutos en el techo. ¡Como disfrutaron los chibolos 
–y nosotros con ellos- de todo esto! Al finalizar algunas despedidas muy sentidas, sobre todo por parte de 
los niños, que nos habían cogido mucho cariño. Fue una jornada inolvidable. 
 
Después tocó limpieza para algunos, mientras que José Alonso y Manolo Luque se lanzaron a la aventura 
de hacer compras en el mercado, acompañados de Jacinta (cocinera del seminario), para hacer un buen 
salmorejo para el día siguiente, día de Santiago. La verdad que pelar 17 kilos de tomates no fue tarea fácil, 
pero finalmente se consiguió gracias al truco facilitado por José Alonso de hervirlos antes. 
 
Por la tarde nos embarcamos en las pick-up para ir por primera vez en la historia del campo de trabajo a la 
aldea de Ñuñungayocc, que está a unos 20 kilómetros (50 minutos) de Huancavelica. Y lo que iban a ser 50 
minutos se convirtió en más de una hora de travesía, ya que una de las pick-up que llevábamos apenas 
podía con las polvorientas cuestas arriba.  
 
Cuando llegamos hicimos algunos juegos improvisados con una cuerda y jugamos un partidillo de fútbol con 
los más mayores. Luego repartimos golosinas para los niños y mayores (a ellos casi les entusiasmaba más 
que a los jóvenes), además de juguetes y otro material que Cáritas nos había proporcionado para dejar allí. 
Lo cierto es que más de uno de los habitantes ya había comenzado a pasarse un poco con la Cristal o la 
Cusqueña, las cervezas de aquí, pues al día siguiente era la Herranza, una fiesta que se convierte, 
desgraciadamente, en un frenesí de alcohol. 
 
A la vuelta, casi llegando al seminario, la policía nos retuvo porque llevábamos la parte trasera de las pick-
up llena de gente. Menos mal que “el Padresito”, es decir, D. Javier, iba conduciendo y el asunto no llegó a 
mayores. También cabe decir que vimos que Nacho Valdés tiene un buen corazón cuando recogió a dos 
locales, que habían tenido un percance con el comité que les llevaba y se encontraban haciendo autostop 
en medio de los Andes. 
 
 

25 de julio de 2010. Santiago apóstol. 
 
Por Carlos López: 
 
Este día fue muy especial (no nos podíamos olvidar de nuestro país), y celebramos la fiesta del patrón de 
España, Santiago. Comenzamos, como siempre, con la misa, en esta ocasión la de Santiago. 
 
Por la mañana, después de un desayuno español, con aceite de oliva virgen extra de origen argentino y 
tomate con jamón (cocido), que aquí se le llama “jamón inglés”, preparamos unas cuantas bolsas con ropa, 
peluches y golosinas. Estas bolsas las fuimos repartiendo por cuatro casas construidas años anteriores. 
Antes de la salida habíamos tenido jornada de limpieza a fondo y dimos un buen limpiado a nuestras 
habitaciones y cuartos de baño. 
 
A la una almorzamos una comida puramente española. El primer plato fue un salmorejo, preparado por los 
maravillosos cocineros Manolo Luque y José Alonso mientras los demás repartíamos ropa. El segundo plato 
fueron unos huevos fritos con patatas fritas y salchichas (con un sabor de toque peruano), de postre un 
helado de fresa, vainilla y lúcuma. 
 
Después de la tertulia fuimos al orfanato de Huancavelica, la aldea infantil San Francisco. Hicimos pasar un 
buen rato y les dimos nuestro cariño a los 45 niños que allí viven. Nos enseñaron las casas en las que 
viven, también vimos las granja de cuys que tienen para obtener recursos económicos, y que recorrimos 
con especial ilusión. Estos animales son muy apreciados para la comida y se pagan bien. Le organizamos 
un pequeño festival: cantamos canciones, lideradas por el afónico Miguel, contamos chistes, y los niños 
también intervinieron. Fue un rato de tertulia muy agradable. Al final organizamos unos juegos de equipo y 
repartimos abundantes golosinas. Fue una experiencia inolvidable. 
 
Después de la cena, un poquito más ligera que la comida, tuvimos un festival de Santiago protagonizado 
por Carlos Pinto y Álvaro Estrada con un teatrillo, Jose Alonso con un pequeño monólogo, y Juanga, Javi, 



Rafa y Lolo con un baile hindú. Y después de un piscolabis de chuches y patatas tuvimos una proyección 
con todas las fotos tomadas hasta ahora: fue un momento muy emotivo recordando tantos momentos 
intensos que hemos vivido juntos. 
 
 

26, 27, 28, 29 y 30 de julio de 2010. Nos vamos, pe1. 
 
Por Manolo Luque con la colaboración de Lolo de Burgos: 
 
1 
“Pe” es la muletilla típica de aquí, como un “tío” en Córdoba o un “quillo” en Sevilla. 

 
Estos días han sido de retoques finales en la construcción, compras de última hora, puntadas finales y algo 
de relajación para descansar de estas semanas de actividad frenética, en las que casi no hemos tenido 
tiempo ni para pensar. 
 
Cómo pasa el tiempo.. el último día llegaba, y con él la última misa en Huancavelica, y que ofrecimos por 
todos los que habéis colaborado con vuestras oraciones, aportaciones económica, apoyo y entusiasmo por 
este Campo de Trabajo. Fue una misa muy intensa donde tuvimos presentes llenos de gratitud a muchos. 
 
El jueves por la tarde nos embarcamos en el coaster que iba a llevarnos a Lima. “El viaje de vuelta más frío 
que yo recuerde”, según palabras del propio Gabi. Se nos cayó un mito cuando a mitad del trayecto pidió 
una de las mantas de Iberia, de esas con las que todos íbamos pertrechados, además del chuyo, guantes y 
bufanda reglamentarios.  
 
Finalmente, amanecimos a la 8 a 27 kilómetros de la capital andina, ya en el extrarradio de la ciudad. 
Llegamos al Saeta, nos duchamos y fuimos a comprar algo de desayuno al vecino Jockey Plaza, un centro 
comercial cercano al club. Qué buen ambiente entre todos los de la convivencia, a pesar de toda una noche 
de viaje por las curvas, subidas (hasta 5.000 msnm) y bajadas de los Andes. 
 
Ahora, después de la Santa Misa, que ha sido de Acción de gracias por todo, nos disponemos a almorzar 
algo en Jockey Plaza (concretamente en Burger King) antes de coger el coaster hacia el aeropuerto y 
embarcarnos otra vez en la penúltima etapa de este viaje. Después de muchos días comiendo muy bien y 
abundante comida de estilo más o menos peruano, estamos deseando una buena hamburguesa que nos 
retorne a los sabores conocidos. De ahí salimos a las tres para la nueva aventura que nos esperaba en le 
aeropuerto. 
 
La verdad es que todos tenemos la sensación de que el tiempo ha pasado volando, y que fue hace más de 
un año cuando nos despedimos de vosotros por última vez: nada más lejos de la realidad. 
 
Hace apenas un mes que dejamos atrás nuestras ciudades, hogares, familias y amigos; pero lo que 
dejamos ahora atrás es mucho más que eso: horas y horas de convivencia, de rezos y oraciones, de 
recuerdos, experiencias, canciones, risas, bromas, tonterías, trabajos codo con codo y un largo 
etcétera. Dejamos atrás Huancavelica. Dejamos atrás Perú (casi todavía no pero sí en breve). 
Dejamos atrás nuestros chibolos. Dejamos atrás todas esas familias a las que hemos ayudado. 
Dejamos atrás el seminario, con todos esos sacerdotes españoles, muy especiales, y que dejaron 
atrás España hace muchos años para entregarse totalmente al proyecto de hacer algo grande en uno 
de los sitios más pobres del planeta.  
 
Aunque todo eso haya quedado atrás, nos lo llevamos con nosotros, en nuestro interior, y bien 
guardado. Hemos formado una pequeña gran familia de quince personas, nos hemos conocido 
bastante a fondo y pasado una de las experiencias que con suerte más nos haya cambiado a mejor 
en nuestra vida.  
 
Lo que todos esperamos es que, tergiversando los versos de Sabina, este “adiós” sí que maquille un “hasta 
luego”. 
 
 

30 y 31 de julio de 2010. Cooperante.  (fin de los relatos 2010) 
  
Por Manolo Luque: 
  
"Lo siento, pero ustedes únicamente pueden llevar una maleta de 20 kilos de peso". La cara que se le puso 
a Gabi al escuchar esa frase es imposible de describir con palabras: una mezcla de incredulidad, asombro y 
desesperación, podría ser una descripción aproximada. Parecía que nos íbamos a encontrar problemas 



hasta en la última etapa de nuestro viaje, y así fue, ya que, tras un par de horas de negociaciones en la 
ventanilla no conseguimos arreglar el entuerto. Y finalmente tuvimos que pagar el aparente sobrepeso de 
nuestras maletas (realmente teníamos derecho pactado de dos maletas de 23 Kg., pero “el sistema no nos 
dice eso...”), aunque más bien lo pagó Gabi. Al darse cuenta en el lío en que nos estaban metiendo hicieron 
un precio “simbólico”, pues realmente con sus datos nos tendrían que haber cobrado 150 € por cada una de 
las 15 maletas de más. Para algo sirvieron las oraciones de todos los que estamos allí. Mientras tanto 
nosotros, resignados, nos dedicábamos a hacer un poco el tonto, liderados por Miguel García -un 
especialista en el tema-, para entretener a los turistas que deambulaban por el aeropuerto, y versionamos la 
canción del anuncio de turrones (“vuelve, si Iberia quiere, vuelve a tu hogar...”). A esas dos horas de 
negociaciones, se le sumaban las ya mencionadas 12 de bajada desde Huancavelica a Lima, en nuestro ya 
querido cúster-patera, y la hora de traslado desde el Saeta hasta el aeropuerto. 
 
Una vez liberados de la carga de nuestras maletas, y, con el tiempo, justo pasamos el control del 
aeropuerto, (algo más exigente que el de Barajas), y donde José Alonso tuvo que pagar casi dos euros por 
una bolsa de plástico para introducir en ella un bote de colonia. Después dedicamos algo de tiempo a 
compras de última hora, y embarcamos en el vuelo que nos llevaría de vuelta a nuestra querida España. 
Esta vez sufrimos algo más de turbulencias que a la ida, pero la cosa no llegó a ser nada grave. Nuestro 
mayor percance fue un bebé que no paró de berrear en  bastante rato del viaje, y que a veces no nos dejó 
dormir. 
  
Bastante cansados llegamos a la T-4 S, y una vez allí cogimos el tren que nos tendría que dejar cerca de 
nuestra puerta de embarque de la T-4 normal. Miguel, como de costumbre, la lió en el tren: al cantarle a 
Nacho Valdés por su santo, una señora inglesa se sintió aludida y dijo que también era su cumpleaños, así 
que empezamos a cantarle cumpleaños feliz: un caos, y la señora emocionada: nunca nadie le había 
felicitado tan efusivamente. Y esto es lo llamativo para muchos: horas de trabajo, de vuelo de viajes, de no 
dormir... y una alegría que llama a todos la atención -frente a tanta cara seria e impersonal que va de un 
lado a otro-, y que sólo tiene una explicación profunda... Una vez situados nos dispusimos a comer algo por 
fin en España y, cómo no, fue un bocadillo de jamón y una cervecita en un bar del aeropuerto.  
  
Más tarde nos embarcamos en el vuelo Madrid-Sevilla, y llegamos sin problemas a la capital andaluza. 
Tuvimos de nuevo dificultades en el control aeroportuario de Madrid, ya que Pablo Moyano llevaba una 
botella de coñac para su padre y no le dejaban introducirla sin facturarla. Al final la botella se quedó en la 
zona de control-escáner, y a estas alturas el vigilante probablemente haya dado buena cuenta de ella.  
 
Algo asustados por la llegada de las maletas, estuvimos esperando en la recogida de equipaje en un tiempo 
que parecía eterno. Pero, al fin, vimos nuestro equipaje aparecer por la cinta, y una vez todos reunidos nos 
dirigimos a la entrada del aeropuerto, donde nuestros familiares nos recibieron con un aplauso y los brazos 
bien abiertos. 
 
Cooperante no hay camino, se hace camino al llegar. 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 


